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Al miei genitori capaci di restare uniti sino alla fine



Premessa alla lettura

Il libro é stato volutamente colorato nei caratteri a seconda dello svolgersi delle storie di queste tre coppie. Nel
caso di un e-book o di stampe monocromatiche, sara il logo di apertura alla pagina a definire in quale casa/coppia

si & entrati. Si consiglia di leggerlo comunque seguendo le pagine nella loro sequenza numerica.

'E"a i caratteri di colore BLU scuro si riferiscono a Elena e Ottavio
&)

S i caratteri di colore AZZURRO si riferiscono a Livia e Salvatore

IT8F i caratteri di colore VIOLA si riferiscono a Isabella e Franco
1

Qualsiasi riferimento a fatti e/o persone & del tutto casuale.



Capitolo |

Le protagoniste



“Mamma che corsa. Ma quanta gente cé su questo vagone? E guardati questo come si é conciato’.

ons
&

proprio che alla prossima fermata non possa uscire nessuno ... e si, va beh!” Elena & tutta imbacuccata perché

Spingendo un po’: "Mi scusi se mi fa passare ... si lo so che & pieno, ma se non mi fa passare credo

laria di primavera ancora deve arrivare, del resto siamo solo all'inizio di marzo, per di piti lei & una di quelle donne
freddolose a prescindere. Riesce a fare qualche passo in direzione della porta contrapposta a quella di entrata e
uscita. Con una mano cerca l'appiglio ad uno dei pali verticali perché arrivare ad uno degli appoggi orizzontali
sospesi a tetto del vagone proprio non se ne parla. Anche se tante sono le mani che reggono persone stipate [j,
alla fine ce la fa. La metro riparte e lei ancorata lascia che la sua mente vaghi sulla sua giornata:

“Se Maurizio non si rende conto che quel suo modo di vendere non funziona pid, chiudera in fretta. Anche oggi
altri clienti che si stanno trasformando in ex. lo non so pitr come dirglielo, se si continua cosi, non ci arrivo a fare
quei pochi anni che mi mancherebbero per la pensione. Che calca anche oggi, tutta questa gente, siamo proprio
delle bestie qui dentro. Non si riesce neppure a respirare’

Il vagone decelera proiettando il peso delle persone verso la testa del treno. La mano di Elena non riesce a tenerla
dritta e cosi si trova appoggiata a quello strano personaggio visto appena entrata nel vagone. “Mi scusi ma non
sono proprio riuscita a trattenermi”. Il tipo con un cenno l'assolve da quel peccato. Quella fermata richiama gran
parte delle persone stipate, cosi & pill la gente che esce di quella che sale allargando lo spazio vitale dei restanti.
Elena riesce ad appoggiare la borsa della spesa a terra tra le sue gambe e si riappende al palo, questa volta con
tutte e due le mani:

“Quando arrivo metto in forno quel pollo, cosi si scalda per bene e questa sera si mangia quello. Spero che
Ottavio sia in orario, questi suoi ritardi mi innervosiscono. Non capisco che cosa gli passi per a testa. E strano
ultimamente. Rimane sempre sulle sue, zitto come se stesse preparandosi a chissa qguale evento. Cerchero di
essere carina questa sera e non gli chiedero niente, magari sara lui ad accennarmi’

Elena é la moglie di Ottavio, impiegata in una piccola azienda commerciale di quel Maurizio del quale pensava
poc'anzi. E una donna over cinquanta, una di quelle donne tranquille che hanno sempre cercato una vita semplice.
Un po' lasciandosi prendere la mano dal tempo, senza preoccuparsi di dover dare una rappresentazione alterata
della sua eta. Il suo principio parte dal presupposto che la bellezza esteriore sia una cornice se poi il quadro,
ovvero il contenuto, & brutto, & brutto! Cornice o meno. Abbastanza abitudinaria, tiene molto al marito con il
quale ha sofferto nei momenti no attraversati da lui per mancanza di lavoro. Serena, se & un aggettivo possibile,
per quell'esistenza lenta, senza mai mettere in dubbio I'unione con Ottavio e nemmeno mai pensando che lui
possa fare diversamente da lei. Del resto, tanti anni assieme hanno consolidato, almeno nella sua logica, un
matrimonio classico, normale. Lei era stata una delle ultime del gruppo delle amiche, quasi tutte sposate con i
ragazzi di quella loro compagnia. Invece per lei, luomo per la vita lo aveva conosciuto fuori da quel giro. Quasi
per caso. La metropolitana continua la sua corsa fermandosi nelle varie stazioni prima di arrivare alla destinazione
di Elena. La sua mente si & chetata, forse per la stanchezza o forse perché distratta da personaggi che salgono
e scendono durante quella corsa.

“Guarda qguella che unghie! Quasi guasi le chiedo dove vada a farsele fare in guel modo, cosi potrei farmele fare

pure io.



Guarda l'ora ed & sempre la stessa ora di sempre. Non ci sono sorprese in quella sua vita ed & questo che la
tranquillizza. Aveva avuto modo durante la burrasca professionale di Ottavio di avere emozioni forti, anche se
quasi sempre negative. Ed era stato in quel momento che si era data da fare per trovare un lavoro; quel suo
diploma di ragioniera, dopo essere stato sotterrato in un cassetto, le aveva dato la possibilita di offrirsi come
amministrativa. Da dire che con quel Maurizio si scarrocciava continuamente da una funzione all'altra, e non solo

come contabile.



IS “Devo trovare il modo di calmarmi. Tra poco arriva Salvatore. Devo trovare solo il modo per
cominciare a parlargli. Percio devo stare calma e raccogliere le idee cosi che tutto scorra nella
maniera giusta. Non so come glielo dir6, ma lo devo fare. Basta questi sotterfugi, io voglio essere libera,
voglio avere la mia chance. Non é colpa sua, o forse anche si.

Livia prende il telefono e chiama Michele:

“Ciao amore, sono un po’ nervosa e allora ti ho telefonato. Ah, tua figlia? Si, capisco, ma cerca anche tu di capire
me. Sto per rompere un matrimonio che dura da oltre trent’'anni ... no! Non sto dicendo che ci abbia ripensato.
Lo capisci anche tu che la situazione & comunque delicata. Si, certo anche per te con tua figlia. A parte che
credevo glielo avessi almeno accennato ... ah no? In che senso “si ma no”? Ah, va bene. Comunque, questa sera
si dovra risolvere tutto. A me tocca Salvatore e a te Susanna. Dopo avremo la nostra vita. Si certo, va bene
cerchero di stare calma. Ho tutto chiaro e quindi non ci dovrebbero essere problemi. Ok, appena esco per venire
da te ti chiamo. Un bacio!”.

Ha passato la giornata in DAD, lostica didattica a distanza, come vuole il protocollo oramai quasi da due
settimane. Le difficolta di una mattinata passata davanti ad un monitor con dei bambini dall'altra parte amplifica
lo sforzo da fare per tenerli attenti e proattivi, ancor piti che in presenza, ora distratti da qualsiasi cosa succeda
dentro e fuori da ogni singola casa, compresa la sua. Una lezione diventa pesante e, come se non bastasse, si
lotta anche con la connessione a volte interrotta da abbassamenti improwvisi della linea telefonica. Del resto,
nessuno aveva previsto cosi a breve di renderla tanto capiente per tutti quei collegamenti concentrati nelle stesse
ore. Tutti ci si aspettava un pianificato movimento verso il 5G e tutto quello a seguire. Il fatto, comunque, di
doversi connettere da casa, di dover attrezzarsi gia dal giorno prima, aveva generato uno spazio in
quellappartamento dove viveva con Salvatore, dove posare un portatile, un paio di cuffie, libri e altri supporti
che, alla fine della giornata scolastica, doveva comunque rimettere in qualche posto per non invadere gli spazi
naturali di una famiglia. Un mattinata divisa tra preparare le condivisioni dello schermo in un certo dato
momento, cercare di vedere comunque il profilo di tutti gli allievi, gestire qualche problema quando o loro o lei,
lasciando il microfono aperto, disturbano il filo del discorso e diciamolo, il tutto non avendo mai avuto un minimo
di formazione che spiegasse come venirne a capo. Per finire, dovendo apparecchiare per la cena & necessario
sparecchiare libri aperti sul tavolo, la sedia vicina piena di fogli, e ancora libri. Tutto cio é stressante. Cosa ancor
pill grave, non potendo essere in presenza, non aveva pit quei dolci momenti comuni con Michele. Era costretta
a delle fughe di qualche ora per vedersi con lui, accampando ora la scusa della spesa, la scusa di passare a scuola
per prendere un testo dimenticato 1a, o qualsiasi scusa permettesse ai due amanti di potersi abbracciare, di
scambiarsi una carezza e oltre, a casa di lui. Quel periodo di insegnamento a distanza aveva accelerato la voglia
di porsi al mondo, quella storia, la loro storia, era cominciata due anni prima. E quel periodo di DAD, forse aveva
generato il pensiero costante che fosse venuto il momento di manifestarla e viverla come giusto nella loro testa.
Anche langosciante domanda "e se /a DAD dovesse durare per molto tempo?” aveva innescato uno scenario per
ambedue insostenibile. Li proiettava, in preda allangoscia, in un'esistenza sintetica, fatta di momentini,

compromessi dalla necessita di essere tutto quanto in un tempo molto limitato. Il rischio di abbuffarsi 'uno



dell'altra sino allindigestione, per non poter vivere la loro storia con i suoi ritmi giusti e non gestendo i picchi
dominati peraltro quasi sempre dalla passionalita, o viceversa da un litigio per non avere il tempo per spiegarsi.
La loro storia aveva tutte le caratteristiche per essere ['ultima storia vivibile. La storia che nel loro sogno li avrebbe
accompagnati alla fine della vita stessa.

Livia @ maestra di scuola elementare, insegna in una scuola statale in un comune appena fuori Milano. Gia da
oltre due settimane la cautela aveva portato alla decisione di chiudere alcune scuole, dando una visibilita di una
quindicina di giorni e rimandando al governo l'onere di prendere una decisione diversa. Era cominciata cosi
l'avventura dellinsegnamento a distanza. Sposata da decenni con Salvatore in quella che si potrebbe definire una
coppia assodata, quasi generosa nei confronti della cittadinanza, visti i servizi che svolgono ognuno per la sua
parte per la comunita. Una coppia tranquilla, ma forse non proprio serena. In particolare Livia sente quella
pesantezza, non dovuta ai limiti economici dettati dagli stipendi statali, quanto per una sensazione di essere
stata depredata di qualche cosa. E, forse, questa la ragione che senza rendersene neppure conto le aveva fatto
conoscere un professore che insegna alle medie sempre nel comprensorio dove anche lei insegna. Tra loro era
nata una relazione. Questo nuovo millennio e questo moderno paradigma, hanno decontestualizzato l'eta
anagrafica da ogni fase della vita, tanto pit negli affari di cuore. Sempre pit in questo periodo nessun freno
bloccherebbe gente di ogni eta, sesso e levatura sociale, a ricorrere a separazioni che viste da fuori sembrerebbero
avventate. Lui, il professore, si chiama Michele, ha circa quattro anni in meno di Livia, separato da diverso tempo,
ha una figlia di quasi vent’anni. E se & vero che 'amore come detto non ha eta, altrettanto vero che queste ultime
generazioni, millennial e zeta, siano meno indipendenti nella propria vita, rimanendo in casa dei genitori
proiettando il proprio futuro di dipendenza anche nell'avanzare del tempo. In questo caso Susanna, la figlia di
Michele, spesso passava dalla casa della madre a quella del padre, consolidando rapporti amicali e meno gerarchici
con i genitori. Michele & uno di quei professori definiti interessanti dagli allievi, per il suo modo di fare lezione.
Capace di tenere l'attenzione, nonostante I'argomento sia di primaria importanza e di pesante valore intrinseco:
italiano. Livia & ancora una bella donna, superando cio che I'eta di solito impone. Ha gli occhi neri con un taglio
simile a quello orientale, un fisico ancora statuario e quando parla un leggero trascinamento della lettera S, che
per i suoi alunni & fonte di gaiezza, ma per il professore che I'ha conosciuta, un effetto di alta sensualita. Il suo
rapporto con il marito, da tempo, I'ha snervata. Non ne pud di sentire di partite, delle formazioni, delle cene con
amici, pits di lui che di lei, e stanca di quella Cervia, che seppur si sia trasformata in quei decenni di frequentazione,
é ai suoi occhi consunta e ripetitiva. Cosi lei aveva deciso assieme a Michele che quel giorno avrebbe parlato con

Sasa dell'ormai inevitabile fine del loro rapporto.



: Cammina dritta come sempre. Su tacchi over dodici, nel suo tailleur attillato. Gli uomini ma anche le
I donne, che la incrociano nel suo cammino, non riescono a non fissare quella donna perfetta. Provocante,
impettita, profumata. Lei sembra non si curi di coloro e invece ogni occhiata e ogni bisbiglio ingrassano il suo
ego dandole ancora pill energia e cosi dosa la sua camminata in modo da godersi quei tributi alla sua bellezza.
Isabella: mai nome fu piti azzeccato. | significati, le sue origini, la prima traccia di quel nome, uniti alla sua
interpretazione italiana, si ritrovano in quella perfetta femmina. Da sempre alla ricerca del centro di ogni scena
di vita comune. Quasi come un‘attrice, e non sono mancate occasioni in cui qualcuno glielo aveva proposto. Lei
aveva dribblato quelle lusinghe, il motivo lo conosce solo Isabella. Per bellezza avrebbe potuto esserlo, per
bramosia di applausi e di ammirazione anche. Tuttavia, nel profondo serpeggiava da sempre in lei
quell'insicurezza, forse il vero motivo per voler apparire comunque e sempre. Lei & mora, longilinea, occhi scuri in
quel viso dalla pelle quasi diafana dove campeggia sempre un rossetto utile a dare risalto a quelle labbra,
sicuramente bellissima e affascinante. E sempre stata alla ricerca della sua perfezione personale curando tutto
di sé, nel senso esteriore della sua essenza. Sin da quando era una ragazza studiava e provava il modo di
camminare, di vestirsi, di ridere, di fumare una sigaretta davanti agli altri. Una perfetta influencer, se ai suoi tempi
ci fossero state. Ha appena lasciato la sua ultima conquista. Un giovane palestrato, belloccio, il vero toy boy, per
una donna ultracinquantenne che non ne vuole sapere di essere vicina pit di sempre al momento in cui le leggi
biologiche non danno scampo, se non passando per i bisturi e le iniezioni di sapienti chirurghi plastici. Qualche
ritocco, del resto, se lo era gia fatto fare e i risultati le avevano insegnato che pur di non essere una donna
comune, qualsiasi operazione sarebbe stata ben accetta al fine della sua imprescindibile apparenza. Sta andando
verso l'area in cui di solito prende un taxi per tornare a casa. In quella casa in cui si trovera con Franco, suo
marito. Sa di lui e delle sue scappatelle precedenti e di questa sua ultima storia, cosi come lui sa di lei. E ogni
sera, da un po’ di tempo a questa parte, ognuno dei due pensa sia la serata della svolta. Dopo decenni passati
assieme, ogni sera & buona per decretare la fine di tutto, cosi che liberi possano proseguire nel loro errare. Isabella
ci sta pensando:
“Potrei dirglielo questa sera. Si tratta solo di trovare il modus, trovare un accordo e via. Non sopporterei mai di
sentirmi lasciare da lui. Devo essere jo a fare la mossa di chiusura, non voglio subire nulla, non voglio sia luj
chissa poi che cosa avra trovato in quella sua ultima fiamma? Sara una sciacquetta giovane, del resto da lui ¢i si
puo aspettare solo questo’

Per un momento si riflette in quella considerazione, come a volersi richiamare anche alla sua verita:

“Si e vero, anche jo sto con un giovane. Non mi ¢i vedrei con uno della mia eta con magari una separazione alle
spalle, le complicazioni di figli ed ex mogli. Guardare gli occhi dei giovani brillare davanti alla mia femminilita é
altra cosa. Gli altri, i vecchi, si sa come sono. E anche Franco penso stia diventato cosi. O forse pensa di poter
dominare un rapporto con quella cagnetta senza esperienze

| suoi pensieri vengono interrotti dalla domanda del taxista che l'aveva ripassata con gli occhi dalla testa ai piedi.
“Si, mi porti in via monte di pieta al 3”.
Quellocchiata del taxista le aveva confermato tutto il processo introspettivo che stava facendo:
" Che dicevo, i vecchi sbavano come lumache flaccide. Comunque, fa sempre piacere sapere quanto piaccia agh

uomini di qualsiasi ets’



Il taxi si muove. Si accorge degli occhi dell'autista quasi fissi sullo specchietto retrovisore, ovviamente, non per
monitorare il traffico ma per rubare qualche immagine di quel seno che si affaccia dal tailleur. Peraltro
sapientemente e volutamente mostrato nel gioco vedo non vedo. Quando il taxi si ferma davanti al portone, lei
chiede il conto e la ricevuta. Paga, e prima di uscire dal taxi, guarda il tassista e gli dice:

"Beh viste le sbirciate, la mancia se I'¢ gia data da solo! Buon lavoro” Attraversa la via, mentre apre la borsa per
cercare le chiavi. Non fa tempo a trovarle, perché un condomino vedendola arrivare le tiene aperta l'entrata
nellandrone:

“Grazie, molto gentile”, di rimando: “Per lei & sempre un piacere”.



Capitolo |l

| protagonisti



Ottavio lavora in una multinazionale americana con sede a Milano. E il marito di Elena. Da un po’ di

eng
&

relazione. Ma la loro volonta era giunta a sovvertire l'ordine della loro vita. Ottavio avrebbe detto a Elena della

tempo ha cominciato una storia con Marilena che lavora nella stessa azienda. Nessuno sa della loro

sua decisione di lasciarla, di conseguenza andando via da quell'appartamento in cui vivevano da diversi anni,
proprio all'inizio di quel viale che porta dal centro della citta verso nord. Ottavio avrebbe raggiunto Marilena
nellappartamentino spesso scenario delle loro scorribande passionali. Sta guidando in mezzo al traffico. In realta
definirlo guidare & un po’ fuori luogo. Come sempre a quellora si tratta di una prova psicologica di pazienza.
Questa volta perd non la vive male. | suoi pensieri hanno bisogno di spazio temporale e c'@ ancora tempo per
telefonare a Marilena. Quasi a ricordarsi quale sia il motivo per il quale sara fautore della rottura del suo
matrimonio. Ha bisogno di quell'energia sentita tante volte in quegli ultimi due anni, grazie a Marilena. Se dovra
confliggere, dovra sentire forte la passione che lo ha portato a questo momento. “Ciao Meraviglia. Si sono per
strada, anche se di questo passo chissa quando arrivo. Siamo all'atto finale, tra poco chiuderd tutto. Si si, certo
che sono sicuro, ma che domande mi fai? Ci hai forse ripensato tu? No, scusa, non volevo litigare, certo un po’
di tensione la provo. Ormai questione di poche ore, poi sard da te e da I cominceremo la nostra vita. Un bacio”.
Le auto davanti sembrano saldate all'asfalto e Ottavio, pensando a tutto il dramma che si scatenera a breve nella
sua vita, vorrebbe quasi rimanere ancora un po’ imbottigliato Ii.

“Marilena. E una donna fantastica. Giovane, bella, intelligente. Cosa potrei volere di pic. Non capisco perché io
sia in preda a questa tensione. E come se fossi davanti all ultima chance della mia vita, ad un esame che mi
potrebbe dare | ultima vera occasione di provare sensazioni delle quali non ho ricordo. Mi devo controllare. E vero
sia io a prendere guesta decisione e non voglio fare del male a Elena, ma la situazione tra noi é cristallizzata. lo
non provo pid nulla per lei, troppa routine in qualsiasi cosa. E tutto scontato, prevedibile, inutile, senza possibilita
di crescita. Troppo presto per essere vecchi e troppo tardi per essere giovani. So persino che cosa stia preparando
da mangiare per questa sera: pollo con insalata e patate al forno. Gli argomenti sono stantii, sanno di mufta, di
vecchiaia precoce. Come sua madre, lei ha cominciato anche /a rivista di medici e malattie. Pare che nulla la muova
da cio che é diventata, una donna sciatta, senza nessun obiettivo né un progetto. Si é lasciata andare, seduta,
ingrassata. Fosse solo quello, ancor pit pesante l'aver tirato avanti parlandoci non parlando, erano solo scambi
senza pathos, senza visione. Tlanto per parlare come hanno fatto i suoi per una vita. Probabilmente qguello é il
suo modello di riferimento e lo sta seguendo senza chiedersi dove vada finire e dove stia andando lei. Non
parliamo di intesa sessuale, nemmeno ricordo ci sia stata. Anche quella una routine da anni. Mi sembra di essere
uno di quei personaggi da film italiano, ma mia madre mi aveva sempre sconsigliato di stare con lei. Anche mia
madre, da quando é vedova, pace all'anima di mio padre, é diventata pedante, sempre a cercare di innescare sensf
di colpa con quella sua considerazione “ti accorgerai guando manchero!” Devo respirare un po’ darid.

Abbassa il vetro del finestrino cosi che un po’ d'aria fredda mista ai rumori del traffico rinfreschino la sua faccia.
Li a fianco della sua auto, un furgone dellazienda municipale per la raccolta della plastica. Lo guarda
distrattamente e il suo sguardo attraversa quello del tipo, o come direbbe lui, dellomino che lo guida. Il tutto
dura forse una manciata di secondi perché le auto davanti cominciano a muoversi. Ottavio riprende a guidare,
sempre pill immerso nei suoi obiettivi, elaborando strategia, parole, tono della voce da tenere, fermezza e

cercando la via pacifica a cio che fara.



— Salvatore sta per finire il turno di raccolta. E assieme al collega e amico da tempo, Luigi. Per loro & stata
IS una giornata con un turno extra. Un po’ meno traffico del solito, ma mai cosi basso da non rimanere
per un po' in quegli ingorghi dei quali non sai mai da cosa dipendano. Le prime distorsioni di vita innescate da
quel virus le si ritrovano nella gente costretta a permanere pit del solito dentro casa, del resto nemmeno bambini
e ragazzi vanno a scuola da quasi due settimane e per tanti altri la paura ha dettato quei ritmi anomali di vita.

Questo nuovo scenario ha generato qualche rifiuto in pit. Gli italiani fanno spese maggiori, rigurgitandone gli

scarti nel sistema di riciclo. Cosi il comune, costretto a sopperire, ha raddoppiato la raccolta una o due volte alla
settimana, facendo fare anche dei giri pomeridiani. E per chi lavora, come i due colleghi, per 'azienda municipale
che si occupa di raccolta di rifiuti, questo non é giovato al loro normale tran-tran.

“Hai capito Lu? La mia Livia, per farla felice, ora che & costretta a stare davanti a quel monitor tutte le mattine,
mi sono deciso: vedi questa & la prenotazione per noi due di un week end in una spa. Che non & una societa per
azioni, testa di legno. E uno di quei posti in cui la gente si fa i bagni nelle acque profumate, massaggi, saune e
tutto il resto. Cosi questo week end, la prendo e me la porto via. Sai chi mi ha consigliato?”

Lu ammicca facendo un gesto con il quale tra di loro identificano Enrico.

“Gia, proprio lui. E si sa che lui di femmine se ne intende. Certo rinuncerd anche al campionato, ma una partita
in meno, per lei si pud fare. O no?”

Lamico bofonchia qualcosa prendendolo un po’ in giro.

Salvatore, Sasa per gli amici, € una persona normale che sta vivendo una vita modesta, onesta, che forse qualcuno
potrebbe considerare un po’ grigia, viste le ristrettezze economiche e anche un po' quelle culturali, per lo meno
le sue. Per lui la famiglia & un concetto assodato, incontrovertibile. La routine fa parte della normalita, anzi si
potrebbe dire essere la garanzia di una vita sana. | suoi argomenti preferiti sono il calcio, tifoso da sempre del
Milan, le cene con gli amici e le vacanze a Cervia.

“Certo che tanta merda come in questo periodo la si vedeva di solito solo nei giorni dopo Natale, quando si fa il
giro dopo i regali " Lu conferma come di solito con uno dei suoi grugniti. E Sasa prosegue il suo monologo
cambiando discorso:” Certo che dopo la figuraccia con il Genoa di domenica, meglio non vederla la prossima
partita. In casa oltretutto! Se non fosse stato per Ibra, il resto sarebbe meglio dimenticarlo. Bravo lui eh? Un
mito anche sul palco di San Remo. Del resto, Zlatan & Zlatan, o no?”.

Ma Lu, non lo segue, preferisce dare noia ad una bella donna che passa per strada in quel momento.

“Sei sempre il solito, Lu. Vedi, io apprezzo quelle bellezze che passano per strada e ti capisco, ma io ho la mia
Livia e quella non la batte nessuna. Quindi non mi far fare figure di merda prima che qualcuno racconti che vado
in giro a dar noia ad altre donne. Rientra da quel finestrino prima di caderne fuori”.

In quel turno é Sasa a guidare e anche per lui, come per tutti quelli in fila, la prova di pazienza ancora non & al
termine. Sasa smette di parlare e si guarda attorno. E allora che nota a fianco del camioncino unauto con un
tipo che abbassa il finestrino e si sporge come se stesse cercando l'aria per respirare. Capita a volte senza
rendersene nemmeno conto che la nostra attenzione venga attratta da un dettaglio del tutto insignificante. Per
qualche secondo il loro sguardo si incrocia. Anche in quel caso, Sasa non si era chiesto come mai quell'uomo lo
aveva in qualche modo, per qualche frazione minimale di tempo, interessato. La fila si muove e lui continua a

guidare sino al deposito. Scaricano quel monte di plastica raccolto, parcheggiano il camioncino e si salutano. Sasa



sale sulla sua auto e parte per tornare a casa da Livia. Mentre guida, si gasa per quella prenotazione. Pensa in
quel prossimo week end di poterla riaccendere, di vedere quegli occhi neri a mandorla, baluginare di serenita e

piacere. Sognal!



: Lui non poteva essere molto diverso da lei. Franco, cresciuto con il mito di quel James Bond, apparso

Il dagli anni Sessanta al cinema. Curato nell'abbigliamento e sempre elegante pure in situazioni dove forse
sarebbe stato meglio anche di no, prestanza fisica, abbronzatura perenne, e sempre alla ricerca di una perfezione
pill cinematografica che reale. Consulente finanziario di una di quelle major delle quali non si puo fare il nome,
con un portfolio di clienti invidiato da molti colleghi, guadagna tanto, anche perché sostenere quell'immagine
richiede un fiume di soldi. La sua Macan nera & imbottigliata nel traffico, di rientro da una visita ad uno dei suoi
clienti storici che vive nell'area nord della citta. Si ritrova in coda e davanti a lui un camioncino della nettezza
urbana. Pigia il tasto che chiude il ricircolo dell'aria, cosi da non sentire gli eventuali olezzi che possono fuoriuscire
da li.
‘E se fosse questa la sera? Perché no? Abbiamo navigato a vista negli ultimi anni, guindi potrebbe essere i
momento giusto’
Ripensa a qualche pezzo di quella sua vita con lei, ritenuta ormai finita. Utile, forse e solo, a diventare quello che
¢ ora. Pensa come quel tempo abbia potuto essere consumato in quel modo e come d'improwviso si fosse trovato
davanti ad una verita nuova. La paragona all'incubazione di certi tipi di farfalle, a volte ci mettono mesi e mesi, a
volte anche un anno prima di trasformarsi da bruchi a farfalle:
“.. é nella loro natura. Sanno cosa sono, sanno quali siano i passaggl. L'uomo non ha questa agevolazione, puo
diventare farfalla, rimanere bruco, essere leone o rinoceronte. Potrebbe sembrare eccitante, se ti riesce. £ quando
scopri la tua natura e ti ritrovi nella savana ma sei una foca, che tutto cambia. Quando lo scopri, non riesci pid a
starci dentro a quello che sei. E con lei siamo al capolinea, non cé motivo per continuare. So cosa voglio essere
e anche se fosse un minuto prima di morire, guello devo poter essere!’
L'unione con Isabella sembrava fondata sulla rappresentazione dell'esteriorita estrema, del resto lo erano sin da
ragazzi, avevano lavorato anche assieme alla costruzione della coppia perfetta. | decenni passatiin coppia avevano
perd cominciato a scavare nella mente di entrambi alla ricerca delle proprie ragioni di essere. Forse l'impresa di
cercare di rimanere quelle figure che si erano cuciti addosso sin dalla giovane eta pesava sempre di pil. Lestetica
per essere mantenuta, richiedeva sempre piti tempo ad entrambi e spesso altro oltre il tempo. Franco era arrivato
a comprendere il senso della sentenza di Cartesio “Cogito ergo surmi’ e quell'incontro lo aveva messo davanti alla
prova pil grave dell'uomo: comprendere la propria essenza filosofica. Cosi da qualche anno Iui e anche lei, forse
per reazione, frequentavano altre persone in maniera continuativa, non pit quegli spot d'assaggio, o per il gusto
di aumentare il proprio ego. Lei cercando ancora chi rimanesse colpito dalla sua scatola sempre perfetta, per
tutto il tempo che 'apparenza verso gli altri permettera. Lui rendendosi conto di non aver avuto modo di conoscer
sé stesso e di esprimere cid che & ma contando ancora sulla sua estetica, o quanto meno ora non sapendo come
farne senza. Ambedue seguendo una rotta parallela, perché nelle loro logiche quella di non voler sino a quel
momento dare una delusione agli altri, quelli di sempre, quelli che li avevano divinizzati per la loro immagine
pubblica, era ancora utile al loro sé. Dichiarare la debacle, non sarebbe stato congruente con quellimmagine di
plastica ormai pit patrimonio di quel pubblico, che loro. Sapendo 'una dell'altro e viceversa, proseguivano senza
nessuno stupore, né livore nei confronti di sé stessi, sia singolarmente sia come coppia, quasi ex. Era come se
fosse naturale essere arrivati li, forse tardi o forse in tempo per provare a rimanere cid che non sono pid, o

provare per quel tratto di vita, qualcosa che non sono mai stati. Tutto cid attraverso quelle due nuove persone



che stanno frequentando. Ora si tratta solo di trovare la via di divisione delle cose e dei luoghi. Cercando
accuratamente di evitare cadute di tono. Per Franco sempre un must. Pigia il pulsante di riapertura dell'aria
esterna, il furgone si & allontanato.

“Si credo proprio che questa sera sia quella adatta. Si potra arrivare alla conclusione. Da domani, dopo aver ben

definito i dettagli delle cose, ognuno per la sua strada”



Capitolo Il

| fatto che accomuna



Ma nessuna delle sei persone avrebbe mai immaginato cosa stesse succedendo li fuori. Nessuno di loro avrebbe
mai nemmeno pensato di trovarsi forzatamente rinchiuso con la persona sbagliata al momento sbagliato. Una
conferenza stampa del Presidente del Consiglio definiva il blocco totale di tutto per quel virus chiamato Corona,
ed in gergo pit tecnico COVID19.

"Vorrei cominciare ringraziando prima di tutto, ancora una volta, i medici, gli operatori sanitari, / ricercatori
che mentre vi parlo stanno lavorando senza sosta negli ospedali per combattere |emergenza sanitaria, per
curare j nostri malati. ...

Ma ora disponiamo anche la chiusura di tutte le attivita commerciali, di vendita al dettaglio, ad eccezione dei
negozi di generi alimentari, di prima necessita, delle farmacie e delle parafarmacie.

Nessuna corsa, attenzione, non é necessario fare nessuna corsa quindi per acquistare cibo nei supermercati.
Chiudiamo pero negozi, bar, pub, ristorant;, lasciando la possibilita di fare consegne a domicilio.

Chiudono anche parrucchieri, centri estetici, chiudono i servizi di mensa che non garantiscono la distanza di
un metro di sicurezza.

Per quanto riguarda le attivita produttive e professionali, va attuata il pit possibile la modalita del lavoro agile,
vanno incentivate le ferie, i congedi retribuiti per i dipendenti.

Restano chiusi i reparti aziendali che non sono indispensabili per la produzione. Industrie, fabbriche, potranno
owviamente continuare a svolgere la propria attivita produttive a condizione che assumano protocolli di
sicurezza adeguati a proteggere i propri lavoratori al fine dji evitare il contagio. Sono incentivate le fabbriche e
le industrie a predisporre misure che siano adeguate a reggere questo momento. Quindi regolazione dei turni
di lavoro, ferie anticipate, chiusura dei reparti non indispensabill

Resta owviamente garantito lo svolgimento dei servizi pubblici essenziali tra cui i trasporti dei servizi di
pubblica utilita dei servizi bancari, postali finanziari, assicurativi nonché di tutte quelle attivita necessarie,
comunque accessorie, rispetto al corretto funzionamento dei settori rimasti in attivita.

Saranno garantite le attivita del settore agricolo, zootecnico, di trasformazione agroalimentare, comprese Je
filiere che offrono beni e servizi rispetto a queste attivita; quindi, continueranno le loro attivitd nel rispetto
owviamente della normativa igienico-sanitaria.

La regola madre rimane la stessa: dobbiamo limitare gli spostamenti alle attivita lavorative, per motivi di salute,
o per motivi di necessita come il caso di fare la spesa.

E importante essere consapevoli che abbiamo cominciato da poco a cambiare le nostre abitudini, leffetto di
qguesto nostro grande sforzo potremo vederlo solo tra poche settimane, un paio di settimane.

Nessuno, quindj, deve pensare che gid domani, nei prossimi giorni, potremo misurare /'impatto di queste
misure. Per avere un riscontro dovremo attendere un paio di settimane. E guesto é molto importante, quindi
lo voglio dire: se i numeri dovessero continuare a crescere — cosa niente affatto improbabile - non significa
che dovremo affrettarci a varare subito nuove misure. Non dobbiarmo fare una corsa cieca verso il baratro,
dobbiamo essere lucidi, misurati, rigorosi, responsabili. .....

..... E voglio dirvi unultima cosa: se saremo tutti a rispettare queste regole, usciremo pid in fretta da questa

emergenza.



Il Paese ha bisogno della responsabilitd di ciascuno di noi della responsabilita di 60 milioni di italiani che
qguotidianamente compiono piccoli grandi sacrifici. Per tutta la durata di questa emergenza. Siamo parte di

una medesima comunita.



